洗衣女工《洗衣女工》 机器轰鸣,蒸汽弥漫。她的手指在水里泡了二十年,纹路早被洗衣粉蚀得一干二净。掸开被单时,她总习惯性用手背蹭一下额角——那是不需要再精心保养的皮肤,也是不再有人亲吻的位置。...
洗衣女工《洗衣女工》 机器轰鸣,蒸汽弥漫。她的手指在水里泡了二十年,纹路早被洗衣粉蚀得一干二净。掸开被单时,她总习惯性用手背蹭一下额角——那是不需要再精心保养的皮肤,也是不再有人亲吻的位置。 洗衣房里没有镜子,但每一盆水都倒映着过去的影子。她端起搪瓷盆的时候,想起年轻时也有人为她端过这盆水。她把黑白照片夹在晒衣绳上,风把笑容吹得飘摇。 今晚最后一件工作服的领口褪洗了三年,她依然用力搓。不是因为干净,而是因为:有些东西,洗着洗着,就什么都忘了。《洗衣女工》 机器轰鸣,蒸汽弥漫。她的手指在水里泡了二十年,纹路早被洗衣粉蚀得一干二净。掸开被单时,她总习惯性用手背蹭一下额角——那是不需要再精心保养的皮肤,也是不再有人亲吻的位置。 洗衣房里没有镜子,但每一盆水都倒映着过去的影子。她端起搪瓷盆的时候,想起年轻时也有人为她端过这盆水。她把黑白照片夹在晒衣绳上,风把笑容吹得飘摇。 今晚最后一件工作服的领口褪洗了三年,她依然用力搓。不是因为干净,