想念男友朋友的那个地方

想念男友朋友的那个地方# 《想念男友朋友的那个地方》 雨落在柏油路上，溅起细小的水花。 林晚站在公交站台下，看着雨滴顺着透明的顶棚滑落，在边缘处汇成一条细细的水线。已经是第三次了，她在这个站台等车，却总是在最后一刻错过。 “又是这趟车。”她轻声说。 手机震了一下，是妈妈发来的消息：“今天回来吃饭吗？” 她打了几个字，又删掉。最后只说：“不了，加班。” 其实她没有加班。她只是不想早回家。那个曾经充满两个人痕迹的小公寓，现在只剩下她一个人。冰箱里还有半盒他买的牛奶，洗漱台上还放着他的电动牙刷，衣柜里还挂着他的几件T恤。她舍不得扔，也不知道该怎么处理。 她搬离了那个地方。不是因为受不了想念，而是因为想念来得太猛烈，像潮水一样，每次进门都会把她淹没。 但现在，她又来到了这里。 不是他的家，也不是他们的家。而是这个公交站台。确切地说，是站台后面的那家24小时便利店。 透过被雨水模糊的玻璃窗，可以看到店内暖黄色的灯光。自动门开合的瞬间，会飘出一阵咖啡和关东煮混合的味道。林晚推门进去，风铃发出清脆的声响。 “欢迎光临。”店员头也没抬。 她径直走向最里面的货架。那是卖方便面和速食咖喱的地方。她蹲下来，看着第三排货架上那几盒久留米拉面。 那是他最喜欢吃的牌子。 也是她的朋友——阿城最喜欢的牌子。 说起来真有点好笑。她竟然会想念男朋友的朋友。 阿城是他大学时的室友，也是最好的兄弟。他们三个人常常一起吃饭。阿城总是嘻嘻哈哈的，说话很大声，笑起来露出两排牙齿。每次聚餐，他都会点辛辣的咖喱拉面，然后一边吃一边抱怨面太软，没有日本的劲道。 “你们这群不懂拉面的人。”阿城会故意把筷子举高，“这种拉面，要配上一个溏心蛋，再加上一勺辣油，才对味。” 他则会在旁边笑：“你能不能别每次都说一样的话？” “说明我专一啊！” 那时候林晚觉得阿城话太多了。但现在，她竟然想念那些热闹的、混乱的、甚至有些聒噪的饭局。 因为阿城已经不在了。 三个月前的一场意外。具体细节她不想回忆，只知道那天本来是他们三个约好一起吃饭的日子。他临时加班，让她先去。阿城说他在便利店门口等她。等了一个多小时。 后来她总会想，如果那天她没有迟到，如果那天他们早点换地方，如果…… 无数个“如果”像碎玻璃一样扎在心里。 他比她更难接受这件事。看着熟悉的朋友离开，看着自己的青春少了一个角落。后来他们的关系变得很奇怪，话越来越少，像两块拼图突然缺了中间那一块。再后来，他提出了分手。 “我没办法，看到你就想起他，想起那天。”他说。 林晚理解。她也不能去那个公交站台，不能走进那家便利店，不能看到货架上那些久留米拉面。 但她还是来了。 她拿起一盒拉面，走到收银台。店员是个年轻男孩，看了她一眼，大概觉得她眼眶红红的有些奇怪，又低下头去扫码。 “要不要加个溏心蛋？”他按流程问道。 林晚愣了一下，眼泪突然就掉了下来。 “要。”她听见自己说，“再给我一勺辣油。”# 《想念男友朋友的那个地方》 雨落在柏油路上，溅起细小的水花。 林晚站在公交站台下，看着雨滴顺着透明的顶棚滑落，在边缘处汇成一条细细的水线。已经是第三次了，她在这个站台等车，却总是在最后一刻错过。 “又是这趟车。”她轻声说。 手机震了一下，是妈妈发来的消息：“今天回来吃饭吗？” 她打了几个字，又删掉。最后只说：“不了，加班。” 其实她没有加班。她只是不想早回家。那个曾经充满两个人痕迹